75세 할머니, 새벽 3시에 손자에게 보낸 비밀 문자 "8억… 아빠 엄마한테는 절대 비밀"

75세 할머니, 새벽 3시에 손자에게 보낸 비밀 문자 "8억… 아빠 엄마한테는 절대 비밀"

새벽 3시, 떨리는 손으로 마지막 문자를 보냈습니다. "민준아, 청솔은행 비밀계좌 8억. 비번은 내 생일. 아빠 엄마한테는 절대 비밀." 전송 버튼을 누르는 순간, 제 평생이 담긴 이 한 줄에 모든 게 걸렸습니다. 30년 전 남편이 세상 떠난 후 혼자서 빚 갚으며 아들 키운 세월, 새벽 4시에 일어나 청소일 하던 손의 기억. 그 모든 것이 이 8억 속에 녹아 있었습니다.

며느리의 한마디가 모든 것을 바꿨습니다

"어머님, 이제 많이 불편하시죠? 요즘 요양원 시설이 정말 좋대요." 설거지를 하던 제 손이 멈췄습니다. 요양원. 그 단어가 귀에 박히는 순간, 싱크대 물에 비친 제 얼굴이 보였습니다. 주름진 얼굴, 힘없는 눈빛. 나는 이제 짐이 된 건가?

새벽 2시, 충격적인 대화를 엿듣다

화장실을 가다가 거실에서 들려오는 목소리에 발을 멈췄습니다. 아들 준노와 며느리 수진이가 소파에 앉아 작은 목소리로 이야기하고 있었습니다.

"여보, 정말 나 버리고 그 여자랑 결혼하겠다는 거야? 그 여자가 강남에 집이 있다지?" "그럼 어머님은 당연히 요양원 보내야지. 집 팔면 6억인데 그걸 가만히 둘 순 없잖아."

심장이 멎는 것 같았습니다. 25년을 키운 아들이 저를 요양원에 보내고 다른 여자와 결혼하려 한다니. 30년 전 남편이 세상 떠난 후 혼자서 빚 갚으며, 새벽 4시에 일어나 청소일 하며, 손이 트고 허리가 아파도 참으며 키운 아들이.

8억을 비밀 계좌로 옮기다

다음날 저는 은행에 갔습니다. 평생 모은 돈 3억 2천만 원이 들어 있는 통장을 챙겨서요. 남편이 남긴 보험금 1억, 제가 평생 모은 돈 2억, 한정식집 정리하면서 받은 돈 2천만 원. 제 인생의 전부였습니다.

"이 돈을 다른 계좌로 옮기고 싶은데요. 전액을요." "세계좌 비밀번호는 어떻게 하시겠어요?" "손자 생일로 할게요. 2005년 3월 15일."

그리고 수익자 지정 계좌로 설정했습니다. 제가 사망하면 자동으로 손자 민준에게만 이전되도록. 다른 가족은 절대 접근할 수 없게.

가짜 치매 진단을 막아내다

"엄마, 다음 주 화요일에 병원 가자. 정밀 검사 받아보는 거." 드디어 그들의 계획이 시작됐습니다. 멀쩡한 저를 치매 환자로 만들어 요양원에 보내려는 것이었습니다.

하지만 저는 준비가 되어 있었습니다. 40년 지기 친구 영자를 증인으로 데려갔고, 손자 민준이도 함께 했습니다.

병원에서 의사는 여러 질문을 했지만 저는 모두 정확히 답했습니다. "오늘이 몇 월 며칠인가요?" "11월 12일 화요일입니다." "지금 계신 곳이 어디죠?" "서울대학교 병원 5층 신경과입니다."

그때 영자가 진료실로 들어왔습니다. "잠깐만요! 저는 환자분의 40년지기 친구입니다. 지금 여기서 거짓말이 벌어지고 있어요." 민준이도 일어섰습니다. "선생님, 아빠 엄마가 거짓말하는 거 저도 들었어요. 할머니를 요양원 보내려고 일부러 치매라고 꾸미는 거예요."

의사가 판정했습니다. "이 정도면 치매라고 보기 어렵습니다. 환자분은 정상이세요."

법정에서 후견인 신청을 기각시키다

아들은 포기하지 않고 법원에 후견인 신청을 했습니다. 하지만 법정에서 저는 모든 진실을 말했습니다.

"판사님, 제 아들은 저를 요양원에 보내고 제 집을 팔아서 다른 여자와 결혼하려고 계획했습니다. 제가 직접 들었습니다. 새벽 2시에 거실에서 나눈 대화를요."

영자와 민준이도 증언했고, 의사 진단서도 제출했습니다. 판사가 판결했습니다. "후견인 신청을 기각합니다."

손자와 함께 새로운 삶을 시작하다

그날 밤 저는 짐을 쌌습니다. "민준아, 너는 어떻게 할 거니?" "저도 할머니 따라갈래요. 제가 있을 곳은 할머니 옆이에요."

다음날 영자집 근처에 작은 원룸을 얻었습니다. 민준이와 함께 살 수 있을 만큼의 공간이었습니다. 30년을 살았던 집을 떠나는 순간, 아들에게 마지막으로 말했습니다. "너는 더 이상 내 아들이 아니야."

민준이가 대학에 합격하고 꿈을 이루다

6개월 후, 민준이는 대학에 합격했습니다. 장학금도 받았습니다. 어느 날 민준이가 조심스럽게 물었습니다. "할머니, 그 8억을 제가 어떻게 써야 할까요?" "민준이가 하고 싶은 대로 써." "사실 생각해 둔 게 있어요. 장학재단을 만들고 싶어요. 저처럼 힘든 학생들을 도와주는."

그 말을 듣는 순간 눈물이 났습니다. "그리고 재단 이름은 '정심 장학재단'으로 할 거예요. 할머니 이름으로요."

할머니의 유산, 영원히 빛나다

1년 후 정심 장학재단 설립식이 있었습니다. 민준이가 단상에서 말했습니다. "할머니는 평생을 가족을 위해 헌신하셨지만 마지막엔 가족에게 배신당하셨습니다. 하지만 할머니는 포기하지 않으셨어요. 저를 지키기 위해 끝까지 싸우셨습니다."

2년 후 저는 조용히 세상을 떠났습니다. 민준이 곁에서 편안하게. 장례식에 아들 준노가 왔지만, 민준이는 그를 외면했습니다. "이제 와서 무슨 소용이에요? 할머니는 아빠를 용서하지 않으실 거예요."

3년 후, 민준이가 이룬 기적

민준이는 정심 장학재단을 통해 100명이 넘는 학생들을 도왔습니다. 가난하지만 꿈이 있는 학생들에게 장학금을 주었습니다.

민준이는 의사가 되었고, 가난한 사람들을 위한 무료 진료소를 열었습니다. 결혼도 했고, 아이도 낳았습니다. 그리고 아이의 이름을 '정심'이라고 지었습니다. 할머니의 이름으로요.

"정심아, 네 이름은 증조할머니 이름이야. 증조할머니는 정말 훌륭한 분이셨어. 아빠를 지켜주신 분이야." "증조할머니는 어디 계세요?" "하늘에 계셔. 저기 별 보이지? 저 별 중에 하나가 증조할머니야."

이 이야기가 우리에게 주는 교훈

가족이라는 이름으로 부모를 배신하는 자식들이 있습니다. 하지만 진짜 가족은 혈연이 아니라 사랑으로 만들어집니다. 75세 할머니 이정심은 마지막 순간까지 손자를 지켰고, 그 사랑은 장학재단이 되어 수많은 학생들을 돕고 있습니다.

혹시 지금 이 글을 읽는 당신도 부모님을 돈으로만 생각하고 있나요? 노후에 요양원에 보내면 된다고 생각하나요? 부모님이 평생 모은 재산이 당연히 내 것이라고 생각하나요?

기억하세요. 부모님은 당신의 ATM이 아닙니다. 부모님도 존엄한 삶을 살 권리가 있습니다. 그리고 부모님의 재산은 부모님 것입니다.